Фильм "Человек-паук: новый день"

Недавно ходила на премьеру «Человека-паука: Новый день» — это не просто четвертая часть сольной франшизы Тома Холланда и не очередной аттракцион от Marvel Studios. Это самый зрелый, болезненный и опустошающий кинокомикс, который я видела за последние лет десять. Режиссер Дестин Дэниел Креттон, снявший невероятно душевного «Шан-Чи», совершил невозможное: он вернул Питеру Паркеру его главную суперспособность, о которой все забыли в угоду спецэффектам, — человечность.

Действие начинается спустя четыре года после финала «Нет пути домой».

Заклинание Стрэнджа сработало слишком хорошо. Питер Паркер стерт из реальности. Его лучший друг Нед учится в МИТ, Эм-Джей (Зендея) заканчивает университет, тетя Мэй продолжает жить свою жизнь. Питер для них — пустое место. Первые двадцать минут фильма мы вообще не видим лица главного героя. Мы видим его руки, латающие дешевый костюм в тусклом свете лампочки, видим его сгорбленную спину в дешевой квартирке в Квинсе. Том Холланд здесь выглядит на свои реальные 29 лет. Ушла подростковая припухлость, исчезла фирменная голливудская белозубая улыбка. Его Питер — это человек с потухшим взглядом и вечной тенью усталости под глазами. Он анонимный защитник Нью-Йорка, который по ночам патрулирует крыши, чтобы хоть как-то заглушить звенящую в ушах тишину собственного дома.

Сюжет закручивается вокруг дерзкого ограбления Департамента по контролю ущерба (DODC). Питер сталкивается со старым знакомым — Маком Гарганом (Скорпионом), но главным антагонистом становится не он. В город проникает мощный телепат, способный перепрыгивать из сознания в сознание. Это создает совершенно новый тип угрозы. Паучье чутье Питера, которое раньше просто предупреждало об опасности, здесь работает на пределе, превращая каждую сцену преследования в параноидальный триллер. Питер не знает, кто в толпе — обычный прохожий, а кто — марионетка в руках разума, способного заставить полицейского выстрелить в ребенка.

Но главная интрига фильма кроется не в детективной линии, а в физиологии самого Паркера. Постоянный стресс, недосып и колоссальное чувство одиночества вызывают у него странные мутации. Его способности эволюционируют, и это выглядит пугающе. Органическая паутина, выстреливающая прямо из запястий (привет классическим комиксам), здесь лишена всякого флера крутости. Это выглядит как симптом тяжелой кожной болезни или нервного тика. В одной из самых сильных сцен фильма Питер, загнанный телепатом в угол вместе с Гарганом, срывается. Он срывает маску и избивает преступника с такой первобытной, животной яростью, что случайно ломает ногу прибывшему на место полицейскому. В зале в этот момент стояла абсолютная, звенящая тишина. Мы привыкли к Пауку, который отпускает шутки, пока избивает злодеев. Здесь шуток нет. Есть только сломленный парень, который пугается самого себя.

Чтобы обуздать эти мутации, Питер делает то, что должен был сделать еще в «Вдали от дома» — он обращается за помощью к науке. Появление Марка Руффало в роли Брюса Бэннера — это, пожалуй, лучшее использование персонажа за последние годы. Никаких Халкбастеров, никаких Мстителей. Это встреча двух изгоев в подпольной лаборатории где-то под Бруклинским мостом. Брюс, который годами учился жить со своим зеленым демоном, учит Питера создавать ингибиторы — устройства, подавляющие альтер-эго на биологическом уровне. Их диалоги лишены пафоса. Это разговор двух уставших мужчин, которые просто пытаются дожить до утра, не разрушив квартал вокруг себя.

Визуально «Новый день» — это разрыв шаблонов. Оператор Бретт Павлак снял Нью-Йорк так, как его видит Питер: это холодный, серый, вечно моросящий дождем город. Никакой кислотной палитры «Нет пути домой». Камера часто следует за героем на длинных, напряженных дублях. Паук здесь не летает над небоскребами под пафосную музыку Дэнни Эльфмана. Он карабкается по пожарным лестницам, прячется в тенях, сливается с кирпичной кладкой. Это нуарный супергерой, и снято это в лучших традициях раннего Финчера.

Отдельной похвалы заслуживает Джон Бернтал. Его Фрэнк Касл (Каратель) появляется во второй половине фильма, и это чистая химия. Касл — это тот, кем Питер мог бы стать, если бы снял маску и просто начал мстить. Когда Паркер получает почти смертельное ранение в финале (сцена снята настолько натуралистично, что становится физически не по себе — мы видим, как намокает ткань костюма от крови), именно Касл надевает его порванную маску, чтобы отвлечь толпу и дать врачам спасти героя. Это мощнейший символический жест, который работает без единого слова.

Зендея в роли Эм-Джей появляется лишь во втором часу, но ее присутствие меняет весь эмоциональный фон. Сцена, где Питер приходит к ней в общежитие, чтобы все объяснить, снята одним непрерывным кадром. Она смотрит на него с вежливым сочувствием абсолютно чужого человека. Когда он плачет, рассказывая об их первом поцелуе, она мягко кладет руку ему на плечо и говорит: «Мне очень жаль, что с вами это произошло». В этот момент рушится последний оплот надежды Холланда, и это сыграно душераздирающе.

Финал фильма с участием организации «Рука» и псионическим штормом, который устраивает телепат (оказавшаяся трагической фигурой, потерявшей сестру из-за экспериментов DODC), может показаться слегка перегруженным для тех, кто пришел просто посмотреть на парня в трико. Но именно в этой мясорубке Питер принимает свои новые, пугающие способности. Он снимает ингибитор и позволяет своему телу стать тем, чем оно должно быть — идеальным хищником. Это триумф не силы, а принятия себя.

«Человек-паук: Новый день» собрал в прокате уже более 2,5 миллиардов долларов, и это абсолютно заслуженно. Зритель устал от мультивселенных. Мы хотели увидеть, каково это — быть супергероем, когда тебе никто не аплодирует, когда твоя девушка тебя не помнит, а единственным другом становится наемный убийца. Дестин Дэниел Креттон снял кино о посттравматическом синдроме, о цене секретности и о том, что героем делает не костюм, а готовность встать между пулей и тем, кто тебе дорог, даже если этот человек не знает твоего имени.

Сцена после титров, где приложение Неда «Spidey Tracker» фиксирует сигнал костюма где-то в открытом космосе, дает жирный намек на события «Мстителей: Судный день», но в этот момент мне было все равно. Я думал о Питере, который лежит в обычной городской больнице, и о Фрэнке Касле, который сидит в кресле у его палаты, охраняя сон парня, спасшего ему жизнь.

Это кино нужно смотреть на самом большом экране, который вы найдете. И обязательно в оригинале с субтитрами — вы должны слышать, как дрожит голос Тома Холланда. Оценка: 10 из 10. Это начало новой, взрослой трилогии, и я боюсь представить, куда Креттон заведет этого героя дальше.